Za Veda Mehta je bilo osebno način osvetlitve univerzalnega

Čeprav se je Ved Mehta veliko ukvarjal z novinarstvom in pisal o velikih temah – v knjigah, kot je Portret Indije –, je bil sčasoma mojster intimnega platna, pri čemer je vedno uporabljal osebno, da bi osvetlil univerzalno.

Ved Mehta je umrl v začetku tega tedna. (Hitra fotografija/datoteka)

Imam dva različna spomina na srečanje z Vedom Mehto iz leta 2009, ki je umrl v začetku tega tedna. Prvi je Mehta, ki govori o tem, zakaj je v svojem pisanju vedno poskušal biti natančen in luciden – brez literarnih krožišč ali zavojev.

Ker sem Indijo zapustil, ko sem bil zelo mlad, v petdesetih letih prejšnjega stoletja, sem se zelo zavedal, kaj moram ljudem razlagati, kdo sem in od kod prihajam. Ta začetni impulz je morda naredil pisanje jasnejše. Ko znanstveniki niso natančni, je poudaril, se celotna zgradba zruši: Toda mi, ki opravljamo neznanstveno delo, se pogosto izognemo umoru.



Drugi spomin je na Mehta - ki je izgubil vid pri treh letih - in razpravlja o svoji uporabi domnev. Nekoč je, ko je pisal o nekom, s katerim je intervjuval, opisal osebo – natančno, izkazalo se je –, da kadi svojo cigareto ob strani ust, tako da se je zdelo, kot da se mu je cigareta zataknila na spodnjo ustnico. To, kar sem slišal, sem na novo interpretiral in predstavil vizualno. Lahko bi rekel, da je njegov glas zvenel pridušeno, kar me je pripeljalo do tega, da sem se tega zavedel, in tako naprej – vendar ne želim vedno znova opozarjati na svojo slepoto z razlago svojih vtisov. Bilo bi okorno.



Tu je bil torej pisatelj-novinar, ki je v svoji prozi poskušal biti čim bolj neposreden, preprosto je postavljal stvari in ne bil stilist; toda tudi tukaj je bil človek, ki je vadil različico domiselnega pisanja tudi v svoji neumetništvu - do te mere, da so njegovi vizualni opisi nekaterim bralcem povzročali nelagodje.

Mehta je bil v dolgi in plodni karieri tako ti ljudje kot mnogi drugi. Potem ko je napisal svojo prvo knjigo Face to Face – avtobiografijo v njegovih zgodnjih dvajsetih letih, dejanje oholosti, si morda mislite, dokler dejansko ne preberete tega nežnega, iskajočega dela – je začel dolgo delati v The New Yorkerju s spodbudo slavnih urednik William Shawn. V naslednjih desetletjih je napisal številne zgodbe in knjige o sodobni Indiji, Mahatmi Gandhiju, filozofiji in teologiji. O svoji slepoti je z značilno jasnovidnostjo zapisal tudi: Potovanje v Ameriko kot najstnik zaradi izobraževanja, ki v Indiji ni bilo na voljo nevidnemu mladostniku; kako je osamljenost omogočila samozavest; njegova uporaba obraznega vida (zmožnost zaznavanja predmetov po občutku zraka in razlikah v zvoku) za krmarjenje po svetu okoli sebe.



Njegovo odločilno delo pa ostaja avtobiografska serija Continents of Exile, ki se je začela z željo po snemanju zgodb svojih staršev. Čeprav serija ni bila načrtovana vnaprej, so knjige prerasle v obsežno medkulturno zgodbo, ki vključuje Indijo, Anglijo in Ameriko. Shawn je celo ustvaril razdelek Osebna zgodovina, da bi se prilagodil najzgodnejšim različicam teh kosov. (Kako absurdno je bilo, je Mehta nasmejano rekel, da je vodilna ameriška revija objavila večdelni profil moje matere sredi vietnamske vojne!)

Pisanje več knjig o lastni družinski zgodovini in osebnem razvoju je mogoče zlahka zavreči kot neumnost, Mehta pa so pogosto obravnavali kot nemodnega pisatelja, ki ni v stiku s spreminjajočimi se tokovi v literarnem svetu.

Mlade, ki so se ukvarjali z literarnim utripom v zgodnjih 2000-ih, so poučevali v kanonu velikih indijsko-angleških pisateljev – Rushdieja, Roya, Setha, Ghosha in iz prejšnje generacije Naipaula in Anite Desai –, vendar je bila Mehta redko omenjena (razen morda v v kontekstu zabavnega spopada s prepirljivim Naipaulom na srečanju Neemrana leta 2002). O njem nisem vedel skoraj nič, dokler nisem po naključju prebral njegove žalobne knjige Rdeče črke iz leta 2004 o prešuštniškem razmerju njegovega očeta z poročeno žensko v tridesetih letih prejšnjega stoletja.



V tej knjigi, tako kot v večini drugih njegovih del, je Mehta potrdil svoje prepričanje, da bo imela širok odmev, če poveš zelo specifično zgodbo in jo dobro poveš. Njegov čut za pozorne portrete likov in za postavljanje posamezne zgodbe na večje ozadje je viden tudi v drugih delih, kot sta Sound-Shadows of the New World in Up at Oxford.

Predvsem pa imajo tiho eleganco, v katero je zelo enostavno zdrsniti. Čeprav se je Mehta veliko ukvarjal z novinarstvom in pisal o velikih temah - v knjigah, kot je Portret Indije -, je bil sčasoma mojster intimnega platna, pri čemer je vedno uporabljal osebno, da bi osvetlil univerzalno.

Ta članek se je prvič pojavil v tiskani izdaji 14. januarja 2021 pod naslovom »Mojster intimnega platna«. Pisatelj je kritik in avtor iz Delhija